Siempre volvemos a Comala’

Soledad Farifia

Alguien dijo,
del pasado lo que de veras importa es lo que no se recuerda.
El resto, lo que la memoria conserva o puede encontrar,
es solo un sedimento. Una parte del tiempo transcurrido
ha entrado verdaderamente a formar parte,
como un alimento digerido, del organismo viviente;
sigue siendo pasado, pero es el inico pasado verdadero,
y vive en el cerebro y en la sangre,
por la memoria

1 Los textos de Soledad Farifia son un adelanto de su libro “Siempre volvemos a
Comala”, que durante el cierre de esta edicién de la Revista de Teorfa del Arte, se
encontraba pronto a aparecer por la Editorial Universidad de Santiago de Chile,
en la coleccién “CONMEMORACION 50 ANOS DEL GOLPE DE ESTADO - UTE
- USACH". Agradecemos a la autora la gentileza de haber colaborado con estos

envios.
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Alguien habla

y la voz se desplaza

mira  observa la oscuridad -la luz-
de las palabras pronunciadas

en el tiempo

Y qué son las palabras ahora,

una entonacién oscura amarga dulce

como los rostros que pasan bajo el balcén

Ellos cantan  aplauden Yo sonrio

atesoro en mi mano la soledad

contenida en el aire (jah! mantener el poder
como brasa en la mano y soplar las cenizas
a la frente del otro)

Yo que hoy vago conversando conmigo

y con quienes encuentro en esta tierra

de dnimas que vuelven a pagar su culpa

-a decir lo no dicho-

Nosotros espiritus errantes
en este cuenco oscuro en esta dnfora gris
que nos contiene a todos, tal vez sea Comala

tal vez solo mi oido
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Lo predije en el tiempo

soy estatua frente a la Moneda.
Voy dando un paso que imprime movimiento a los pliegues de la
tinica con que me han investido. Han reproducido mis lentes de
marco grueso. En una placa con letras grandes han escrito mi
nombre
SALVADOR ALLENDE GOSSENS

abajo, la fecha de mi inconcluso mandato y las palabras que fijardn
mi sitial en la Historia. Sin embargo no hay espacio para la frase
que definié mi encrucijada, impulsé y atenué mi accionar,
llegando a ser la aporia que abrié paso al final

ijSomos responsables, compafieros!

(Ante qué? ;ante quién? parecen preguntar los rostros que miran
atentos, aplaudeny como yo, quieren doblar la mano al designio
de la historia pequefia  “...este Gobierno es nuestro y pronto
alcanzaremos el poder del cual usted, padre y lider, también
quedaré fuera. Nosotros, sus hijos, no le debemos nada... anadie,
los hemos enriquecido, los hemos alimentado por afios, por siglos.
Tanto tiempo oprimidos, tantos siglos carentes de palabras para
expresar nuestros deseos. Usted nos ha dado las palabras, nos ha
entregado la voz. Es una voz a coro, se manifiesta en la calle en
consignas simples, destempladas, sobrecargadas de sentido.
Hemos aprendido y estamos més alld de sus hermosas, valientes y

preclaras palabras”
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¢Es mi propia voz la que escucho

146

o es el pueblo que me dice -me ordena- avanzar sin
transar? j;Somos responsables ante la Historia! digo, jEstamos con-
struyendo Futuro! Mi asombro es cada vez mayor al constatar
que la palabra es incapaz de contener los deseos, nada hay mads
fuerte que el choque de deseos, aqui en estas calles, estos dias. El
deseo puede ser infinito: deseo de justicia, de libertad, de igualdad
pero también de revancha, de poder, reacomodo... Ah, cémo
me gustaria el triunfo de esta revolucién sin sangre como la

imaginamos, como la prometimos.

Y qué es el poder, qué es el pueblo, me pregunto. Las
respuestas se agolpan en mi cerebro estallado, vienen, van y se
alzan como las olas en una tempestad. El poder es hacer, ejercer...
pero este es un tiempo extrafio. Traigo mis valores colgando de los
bolsillos, de las solapas de mi chaqueta, herencia de mis mayores.
Los conjugo y formo un ramillete de palabras, los subo a un tren,
los bajo al campo, no descanso, bromeo, rio, me jacto, toco una

puerta, me presento, mi nombre es conocido: Allende, Allende...



Alguien habla

y la voz se desplaza
mira observa la oscuridad -la luz- de las palabras
pronunciadas en el tiempo. Y qué son las palabras ahora,
una entonacioén oscura amarga dulce como los rostros
que pasan bajo el balcén
Ellos cantan  aplauden Yo sonrio
atesoro en mi mano la soledad
contenida en el aire
(jah! mantener el poder
como brasa en la mano
y soplar las cenizas
a la frente del otro)

Yo que hoy vago conversando conmigo

y con quienes encuentro en esta tierra

de dnimas que vuelven a pagar su culpa

-a decir lo no dicho- Nosotros espiritus errantes
en este cuenco oscuro en esta dnfora gris

que nos contiene a todos, tal vez sea Comala

tal vez s6lo mi oido
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En esta hora, mi hora

ordeno que todos salgan no hay vacilacién, 1o he decidido —con
calma en estos arios, como un reldmpago en estos digs- mi voz no
tiembla en el adiés pero un dolor agudo me clava como estilete fino:
qué ird a ser de sus rostros oscuros de sus pufios en alto luego de esta
hora mi hora -estallido fulgor menton béveda crineo- y cémo es que
sigo pensando desde trocitos blandos blancos dispersos en el muro,
mindscula materia que contiene mi humor mi labia mi ironfa -todo
lo que soy es pensamiento- dije en el tiempo y en esta hora el vacio
recoge mi certeza mientras ellos van vienen se acercan. Alguien llora
alguien se inclina alguien no resiste este paisaje rojo y decide cubrirme

con una manta

iQué irdn a hacer con mi despedazado cuerpo!
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Alguien canta en un lenguaje antiguo

Soledad Farifia Vicufia

Antofagasta, Chile, 1943. Estudié Ciencias Politicas en la Universidad
de Chile y Filosofia y Humanidades en la Universidad de Estocolmo.
Realizé un Magister en Literatura en la Universidad de Chile. Entre
sus publicaciones de poesia estdn: El primer libro, 1985; Albricia, 1988;
En amarillo oscuro, 1994; La vocal de la tierra, 1999; Donde comienza
el aire, 2006; Se dicen palabras al oido, Todo estd vivo y es inmun-
do, 2010; Ahora, mientras danzamos, 2012; Yllu, 2015; “1985”, 2016.
En 2006 recibi6 la beca de la Fundacién J.S. Guggenheim; en 2007 fue
nominada al Premio Altazor y en 2018 recibi6 el Premio por Trayectoria
de la Fundacién Pablo Neruda.



