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Este articulo describe un home studio de rap del conurbano de Buenos Aires, ligando dimensiones es-
téticas, sociales y materiales, para explicar como se produce un espacio rapero. Utilizando la categoria
nativa de “centro cultural”, se argumenta que los estudios de grabaciéon caseros son relevantes para
comprender modos contemporaneos de hacer y relacionarse con la musica en esta ciudad, en que
confluye la digitalizacion con la paulatina popularizacion del rap desde la década de 2010. Analizando
las caracteristicas arquitecténicas del estudio, su equipamiento, las acciones de “ranchar” —compartir
en confianza—y “producir” —realizar musica—, se propone la importancia de las operaciones de deslinde,
respecto de la creacion de fronteras y puentes, y la especificidad en la elaboracion de un sonido. Para
mostrar estos procesos se utilizan datos obtenidos de una etnografia, en que confluy6 la observacion
participante, entrevistas y el analisis de canciones. Se concluye que para observar a este home studio como
espacio de resistencia es sustancial hacerlo con una mirada que rescate su densidad y complejidad.
Palabras clave: rap, estudios de grabacion, mediaciones, digitalizacion, clases populares.

This article describes a rap home studio in the suburbs of Buenos Aires linking aesthetic, social, and material
dimensions to explain how a rap space is produced. Using the native category of “cultural center”, it is argued that
home studios are relevant for understanding contemporary ways of doing and relating to music in this city, in which
digitization converges with the gradual popularization of rap since 2010. Analyzing the architectural characteristics
of the studio, its equipment, the actions of “ranchar” —sharing in confidence— and “producir” —making music—, the
importance of ‘demarcation operations’ is proposed, regarding the creation of borders and bridges between internal
spaces of the studio and its separation from the outside; and the specificity in the elaboration of a sound. To show
these processes, data was obtained from an ethnography, in which participant observation, interviews, and song
analysis converged. It is concluded that, in order to observe this home studio as a space of resistance, it is essential
to regard its density and complexity.
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1. INTRODUCCION AL ARTE DE HACER UN HOME STUDIO DE RAP

Durante mi etnografia en el Triangulo —un home studio en el sur del conurbano de Buenos
Aires— un joven rapero me cont6 que habia ido a un estudio “muy profesional” y con
mucho equipamiento en un barrio de clase media, pero que “no sonaba rapero”. Cuando
le pregunté si era por los beats! me dijo que no, “que las pistas estaban bien” pero que a
pesar de eso “no sonaba”, en contraste con el Tridangulo. Esas declaraciones sugieren que
para caracterizar “lo rapero” de este ultimo espacio se combinaba lo sonoro y lo social.
En otra oportunidad Nucleo —el principal responsable del estudio—- se refiri6 al Triangulo
como un “centro cultural?” en que muchas personas se reunian, hacian musicay aprendian.
Entonces ¢:Cémo entender la produccién de un espacio rapero?

El Triangulo es el estudio de grabacion casero que permitio al rapero Nucleo (o Marcos)
y su grupo —La Coneccién Real-hacery registrar su musica de forma autogestiva en Buenos
Aires desde el ano 2010. En este home studio es reconocido por el sonido boom bap?, un estilo
de rap que se hizo popular en Nueva York en la década de 1990. En el Triangulo se han
hecho mas de cuarenta discos, se han filmado decenas de videoclips, dos documentales
y una serie de television. Su historia se remonta a una situacion algo azarosa. Marcos —el
dueno y responsable del estudio— pudo disponer de una casa en que no pagaba alquiler ni
servicios. La madre y las hermanas, con quienes vivia, se mudaron a otra casa para cuidary
vivir con el dueno del inmueble que se encontraba enfermo. Con una habitacién desocu-
pada, este MC* comenz6 a visualizar mas concretamente el proyecto de hacer un estudio
de grabacion. Con un conjunto de amigos tenian el deseo de hacer rap, los unia el amor
por esa musicay la dificultad de hacerlo solos: para ello, construyeron el Tridngulo (Munoz
2019), un home studio—en sus palabras— “muy rapero”.

La antrop6loga Melisa Riviére caracterizé al Tridngulo como un “centro del margen”,
donde su ubicacién en un barrio de clase popular se combina con la invencién y creacion
por “vias informales y autogestionadas para su promocion y distribucién” (Riviere 2016: 37).
Ademas, como resume Cristopher Dennis, parece existir un denominador comun en las
expresiones hip hop analizadas por académicos latinoamericanos: “el énfasis en la juventud
marginada que emplea su practica cultural y musical como forma de denuncia a los males
sociales que pesan sobre sus comunidades” (Dennis 2014). Desde nuestro punto de vista, es
posible complementar y expandir las interpretaciones que privilegian la caracterizacion del
rap como “expresién subalterna” o de “resistencia”. En esa direccion el presente articulo
pretende explorar un espacio rapero en que la posible resistencia deberia observarse al
considerar las redes sociotécnicas que la sustentan.

Al mirar en perspectiva estos temas, la experiencia del Triangulo se liga al menos con
dos movimientos histéricos sucedidos en Buenos Aires y a las formas especificas de hacer
rap. En primer lugar, como se ha senalado en otros trabajos (Munoz 2018), en las décadas
de 1980y 1990 el rap era poco conocido en Buenos Aires —siempre bajo la sombra del rock o
la cumbia—y muchas veces mal visto —tanto por periodistas como por muchos jévenes—. Por

I Parte instrumental de una cancién de rap, realizada generalmente por computadoras y softwares
o maquinas de ritmos y samplers; arriba de ellas se rapea. También llamados “instrumentales”, “pistas”
o “bases”.

2 Utilizaré la doble comilla (“...”) para conceptos nativos utilizados por mis interlocutores.

3 Este estilo tiene como eje estructurador el sampling que se combina con ritmos programados
en velocidades que van desde los 80 a los 98 BPM (beat per minute), en que se acentia el bombo (boom)
y el redoblante (bap).

4 Del inglés Master of Ceremony, o maestro de ceremonias, es el nombre que se le da a quienes
rapean. También llamados raperos.
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ejemplo, cuantiosos bailarines de breakdancey raperos eran molestados por ser considerados
“chetos” (de clases altas), “yanquis” (imitacion estadounidense) o “raros” para los ojos de
otros jovenes. Asi, comparativamente a lo que sucedi6 en otros paises como Chile, Francia o
Brasil (Hammou 2012; Macedo 2016; Poch 2011), el rap argentino no tuvo un gran alcance
y afianzamiento en las clases populares, a pesar de una historia que comenzo6 ya desde la
década de 1980 (Biaggini 2020). El registro musical para solistas o bandas nacionales era
dificil de realizar de forma autogestiva, ya que una parte relevante de los registros fonogra-
ficos mas populares se hicieron al alero de sellos discograficos major. Especialmente desde
la década de 2010, los home studios fueron claves para cambiar esta situacién, dar mayor
autonomia a la movida del rap y potenciar a su expansion y masificacion. El Triangulo es
iconico en este aspecto y ha sido un vector relevante para entender la historia del cambio
tecnologico y los sentidos que se adjudicaron al rap en Argentina.

En segundo lugar, es posible ligar la trayectoria de este home studioa una configuracion
sociomusical mds amplia, desarrollada a partir de la década de 2000 en Argentina. Guadalupe
Gallo y Pablo Seman (2016) hablan de un conjunto de agrupaciones y emprendimientos
de Buenos Aires que marcan un modo de hacer y relacionarse con la musica propia de
una generacion, relacionados con las transformaciones de la digitalizacién, cambios en la
industria de la musica y el aparecimiento de un segmento novedoso de artistas, gestores
y publicos. Estos autores identifican un pliegue de escala meso (ni totalmente determina-
das por las grandes industrias discograficas ni extremadamente localizadas) que alcanza
cierta solvencia econémica y logra dar continuidad a propuestas estéticas. Al respecto, los
home studios pueden considerarse espacios de produccién que marcan una cierta contem-
poraneidad, Ia que es mencionada por autoras como Victoria Irisarri (2016) en el sello y
productora de musica electronica Zizek de Buenos Aires. Ornela Boix (2015), por su lado,
subraya una version singular de “sellos” independientes de la ciudad de La Plata que, entre
relaciones de amistad, trabajo y asociacion con tecnologias digitales, rebasan la produccion
discografica y construyen maneras alternativas de hacer musica al modelo de las industrias
musicales tradicionales y previas a los 2000.

En tercer lugar, hay que subrayar c6mo los home studios se han vuelto la manera pri-
vilegiada para componer y registrar rap y lo que se ha denominado “musica urbana” en
América Latina y Espana (rap, trap, regueton, dembow, etc.). Asi, las 16gicas creativas de los
home studios son especialmente afines a lo que Morgan Jouvenet (2007) ha llamado nuevas
maisicas que se producen principalmente con samplers, cajas de ritmos o DAW (Digital Audio
Workstation®). Al respecto, es interesante lo que senala Schloss (2004) en cuanto a que el
rap realizado con samples puede considerarse una musica “orientada por el estudio” (studio-
oriented music), concepto que deriva de sus equipamientos (samplersy cajas de ritmos, en el
caso de sus inicios en Estados Unidos o computadoras y softwares, en la actualidad) y una
serie de patrones estéticos que comparten los beatmakers o productores (o producers). No
obstante, hay que destacar que fue fundamentalmente la expansion de las computadoras
e internet desde la década del 2000 la que facilit6 la realizacion de estos tipos de musica
para amplios sectores sociales en América Latina.

Especificamente para Argentina, antes de la década de 2000 era caro vy dificil disponer
de samplers, cajas de ritmos, sintetizadores o tornamesas, y tampoco existieron sellos espe-
cializados en el rap como si hubo en Nueva York en el tltimo lustro de 1980 (Chang 2014;
Negus 1999). En tal sentido, ademas de favorecer el consumo y la distribucién musical, los
dispositivos digitales potenciaron modos especificos de hacer musica por medio de softwares

5 Software que permite la grabacién, produccién y edicién de audio digital, instalado en
computadoras y posibles de ser asociados a interfaces de audio (“las placas”) y controladores MIDI.
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y hardwares. De este modo, considerar la popularizacion tardia del rap en Argentina y los
cambios que habilit6 la digitalizacién ayudan a entender la relevancia de los home studios
como espacios paradigmaticos de una manera contemporanea de hacer y relacionarse con
la musica en las nuevas generaciones.

Respecto de la perspectiva analitica, nos guiaremos por una sociologia de las mediaciones
la que, hermanada con la teoria del actorred (Latour 2008), enfatiza en los procesos de
asociacién entre humanos y no humanos (Hennion 2002). Desde este enfoque, se describira
c6mo se produce un espacio rapero mediante el “arte de hacer” un home studio que, siguiendo
una orientaciéon cercana a De Certeau (2000), destacard el trabajo de mis interlocutores
para realizarlo con lo que tienen a mano, enfatizando la produccién de un espacio en que
personas se vinculan con la arquitectura de la casa, los equipos y los sonidos.

Para mostrar estos procesos utilizaré datos obtenidos de una etnografia producida en
el marco de una investigacion doctoral de antropologia realizada entre 2015 y 2019, en
la que confluy6 la observacion participante, entrevistas estructuradas y semiestructuradas,
analisis de cancionesy de redes sociales. Durante ese periodo participé como D] de Nucleo,
el principal responsable del Triangulo, grabando muisica y presentindome en vivo con €l.
Este nivel de implicaciéon me entreg6 los datos suficientes para elaborar un estudio de caso
que, siguiendo a Howard Becker, es un analisis “exhaustivo de situaciones particulares, or-
ganizaciones o tipos de acontecimientos” (2016:17). Acerca de este tipo de estudios, Carlo
Ginzburg (2010), Jean-Claude Passeron y Jacques Revel (2005) senalan que el caso no es
solo un ejemplo dentro de una historia; es una forma de plantear problemas. En esa linea,
la interrogante de este articulo se encamina a comprender la producciéon de un espacio
rapero en procesos de digitalizacion y popularizacién del rap en Argentina.

Este articulo describird (a) la conformacion arquitecténicay los equipos del Triangulo,
su separacion con el exterior y las interacciones entre los participantes bajo la idea de “ran-
char”; (b) la elaboracién de canciones para conformar un “sonido rapero”, el “producir”.
El texto propone que para entender la constitucion del Triangulo hay que dar cuenta
de las operaciones de deslindey la emergencia de un “sonido”. Ello se asocia con las formas
especificas de hacer rap, las que son actualizadas en este home studio.

2. LA PRODUCCION DE UN “ESPACIO RAPERO”: ESTUDIOS DE GRABACION
Y LAS OPERACIONES DE DESLINDE

¢Como analizar la produccion de un espacio rapero? Al respecto se puede partir de la
distancia que marcan diversos autores al caracterizar los espacios como receptdculos o
contenedores estaticos, vacios, dados, geométricos, para abogar por una idea constructiva,
practicay dinamica de los mismos. Henri Lefebvre (2013) habla del espacio como producto
y productor, pues es generado por relaciones sociales al tiempo que las produce, en lo que
destaca un proceso que involucra elementos fisicos, mentales y sociales. El espacio vivido
permite enfatizar qué hacen los usuarios o habitantes, ademas de las caracteristicas fisicas
y las concepciones e ideas acerca de los espacios. Por su lado, Michael de Certeau (2000)
contrasta el lugar, como un orden que distribuye a los elementos en relaciones de coexis-
tencia en sitios especificos (una estructura o morfologia), del espacio como lugar practicado,
animado por operaciones, movimientos y acciones. Marc Augé (2000) invierte los términos.
Para él, los espacios son los abstractos y los lugares antropologicos son simbolizados y permiten
procesos de identificacion, relacion e historicidad entre quienes los usan.

El antropélogo Tim Ingold (2015) comparte con Augé la caracterizacién del espacio
como abstracto y remarca que es una nocion vacia e indiferente a las realidades de la viday
la experiencia. Desde una perspectiva que podriamos caracterizar como postsocial y vitalista

112



La produccién de un espacio rapero. Las dinamicas sociomusicales... / Revista Musical Chilena

(derivado de la relevancia que adquieren los no humanos y la relaciéon entre los seres como
un flujo generativo de lo que denomina vida), el autor inglés afirma que los lugares serian
“nudos” donde habitantes entrelazan sus trayectorias e historias. Los habitantes no estan
en lugares, sino se cruzan y los conforman. Asi, los anudamientos poseen diversos grados
de fuerza y cohesion al considerar un despliegue a lo largo de movimientos compartidos
entre quienes se relacionan mds o menos intensamente. Hay que subrayar que el énfasis no
es solo en modos de usar o simbolizar, sino mas bien en una dindmica generativa amplia
que incluye, pero supera, operaciones guiadas por los humanos.

También desde un horizonte postsocial, Bruno Latour habla de “localizacién” al sehalar
c6mo las interacciones no se dan en un lugar autéctono, pues son el “punto de llegada de
gran cantidad de agencias que pululan a su alrededor” (2008:279). Alli cobran importancia
los no humanos como “localizadores” que de cierta forma permiten que lo local se haga po-
sible y al mismo tiempo dan cierta estabilidad a lo que sucede. En suma, en Latour o Ingold
se avanza a describir relaciones co-constitutivas entre humanos y no humanos mediante
asociaciones (Latour 2008) o correspondencias (Ingold 2016) que generan activamente lugares.

Una forma afin de pensar los espacios o los lugares permite a Steven Feld (2017) y
al mismo Ingold (2011) separarse de la idea de soundscapes (paisaje sonoro) de Murray
Schafer (1977), como entorno acustico de todos los sonidos percibidos en un cierto lugar.
En Schafer no seria muy clara la articulacion entre las dos principales dimensiones en que
se ha tratado el sonido, ya sea como un fenémeno fisico (de las vibraciones) o un fenémeno
humano (de las percepcion y los sentidos, Sterne 2012). Alternativamente, la propuesta
de Feld es considerar al sonido en tanto experiencia “relacional y contingente, situada y
reflexiva” (2017:86, la traduccién es mia).

Por su lado, Georgina Born (2013) trata acerca de como la relaciéon dinamica entre
musica, sonido y espacio se constituye como formas de crear, marcar o transformar las
experiencias publicas o privadas. Al respecto, musica y sonido estan involucrados en la
generacion de microsocialidades en la performance musical (relaciones entre musicos, au-
dienciasy otros participantes) y en la conformacién de comunidades imaginarias —virtuales
o copresentes—, al tiempo que estan atravesadas por formaciones sociales (jerarquicas y
estratificadas) e instituciones que permiten formas de produccion, reproduccion y trans-
formacion de sus productos. Asi, en torno a esas multiples mediaciones se puede observar
formas de individuacioén o privatizacion, pero también de agregacion y publicizacion en
practicas de conformacién de las espacialidades que involucran agencias sénicas o musi-
cales. Al respecto, es posible recuperar lo que De Certeau (2000) llam6 operaciones de
deslinde —de creacion de fronteras y puentes realizadas practicamente en la organizaciéon
ciertas regiones de interaccion— de un modo que combine el papel de los usuarios en una
relacion con las tecnologias, los sonidos y otros no humanos.

Acercandonos mds a nuestro tema, es importante revisar lo que senala la bibliografia
especializada en torno a los estudios de grabacion y sus transformaciones con la digitali-
zacion. Desde la mitad de la década de 1960 se valor6 a estos espacios mds alla del mero
registro sonoro, pues, como dice Adam Bell (2014), los estudios fueron considerados un
instrumento®. Los estudios de grabacion pueden concebirse como lugares donde se combina
la manipulacion sonora (como las practicas de produccion y trabajo de, en 'y con el sonido),
la formacion de grupos y espacios y la manera en que ello se asocia a cambios culturales,
sociales y tecnol6gicos mads amplios (Greene 2005; Porcello 2005). Respecto de esto tltimo,
subrayamos el papel habilitante de las tecnologias digitales en torno a su involucramiento

6 Los ejemplos emblemadticos y pioneros serian el dlbum Pet Sounds de The Beach Boys (1966) y
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) de The Beatles.
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productivo en flujos de actividad o asociaciones en redes sociotécnicas. Los home studios
democratizan este instrumento y generan modos novedosos de creaciéon musical.

Existen investigaciones que han tratado especificamente la emergencia de fronteras
y puentes en los estudios de grabacién. En un articulo de fines de la década de 1980,
Hennion (1989) describe un estudio profesional de musica pop a las afueras de Paris,
cuya meta es hacer hits para vender discos. Dialogando con los trabajos de Latour (1983),
muestra su afinidad con los laboratorios y observa cémo los estudios de grabacion cons-
truyen y desestabilizan las relaciones dentro/fuera entre los elementos supuestamente
internos —artisticos, tratados por enfoques internalistas— y los externos —sociales, tratados
por enfoques externalistas—.

En el estudio de grabacién analizado por Hennion existe un trabajo de aislamiento, al
estar lejos de la ciudad, por su arquitectura y su actistica. A la vez, se genera un cierre respecto
de quienes pueden entrar en €l Este aislamiento permite hacer manejables diversas media-
ciones que conforman lo musical: en el estudio se reconstruye un micromundo, donde es
posible experimentar con la articulacién entre los sonidos, los ritmos, las letras, los cantantes,
los instrumentos y los técnicos de grabacion. Destacando el papel de intermediador del “pro-
ductor artistico”, observa como este cumple, por un lado, el papel de ptiblico, orientando
el proceso creativo segun lo que posiblemente regiria el gusto de las grandes audiencias
(manejando un conjunto de informaciones como los charts o las investigaciones acerca de
gustos principales del momento). Por otro, regula las interacciones entre los participantes
dentro del estudio orientando, por medio del ensayo y error, la elaboracién de canciones.
Gracias al “productor” y su red de contactos, la cancién es escuchada por el comité de un
sello, el departamento de promocion, los medios de comunicacion y el pablico “real”. La
separacion dentro/fuera es desestabilizada cuando la musica va extendiendo su alcance
al generar interés en otros, despliegue por el cual conformara su publico extendiendo su
red. Luego, ¢como entender los procesos de delimitacion y conexion en los home studios?

Joseph Schloss (2004) realiza una investigacion acerca del beatmaking con samples en
estudios caseros del rap estadounidense, donde el registro, la mezcla y la ecualizacion se
combina con la composicion con samplers, maquinas de ritmos o computadoras. Al no re-
querir grandes espacios para grabar bandas con instrumentos, estos estudios suelen ubicarse
en habitaciones o s6tanos de casas o departamentos particulares, donde se intenta generar
un aislamiento de la vida cotidiana y de la familia, pero al interior del espacio doméstico.
Son habitaciones separadas del resto del hogar pero dentro de €l, que los beatmakers suelen
denominar labs (de laboratorios). Derivados de sus posibilidades tecnolégicas, estos luga-
res son centros de produccion musical donde es posible crear canciones y maquetas sin
necesidad de grandes recursos econémicos.

El enfoque de Schloss puede complementarse con la investigacion de Mylene Mizrahi
(2014) acerca del funk” carioca en Rio de Janeiro de la primera década del 2000. Mizrahi
se acerco a un estudio de grabacion donde se hacia musica utilizando tecnologias digitales
muy similares al rap, al que puede considerarse un género musical hermanado. Mr. Catra
(su dueno), un funkeiro de renombre, habia intentado separar el estudio de la cotidianidad
de su hogar: levant6 un muro entre ambos espacios. Bajo la idea de una estética conectiva,
Mizrahi muestra el modo en que se establecian relaciones entre lo que pasaba dentroy fuera
del estudio, entre ciertos elementos a la hora de hacer musica (hiperrealismo letristico,
efectos sonoros, beatbox, loops de bateria y samples reconocibles) y el gusto de un publico

7 No confundir el funk carioca o Baile Funk, con el funk de origen estadounidense. El primero
es un estilo con influencias de los subgéneros hip hop Miami Bassy Electro funk, y afianzado inicialmente
en las favelas de Rio de Janeiro.
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habituado a tal sonoridad. Luego, los CD grabados circulaban de mano en mano y algu-
nos musicos iban volviéndose populares. De esta forma se establecia un circuito en que lo
estético se mostraba activo, pues contribuia y regulaba convencionalmente las limitaciones
o las concesiones a la creatividad funky.

El caso de Mizrahi se diferencia del estudio de pop de Hennion en varios puntos. En
este ultimo, el “productor” actuaba como un intermediario fundamental para orientar
el proceso al interior del estudio y generar asociaciones fuera de €l (por ejemplo, entre
musicos, sellos, radios y publicos). El funk carioca al que refiere Mizrahi es una musica con
relativa independencia de la industria fonografica tradicional y sus gatekeepers, en la que
aparece un efecto de desintermediacion (Fouce 2012; Gallo y Seman 2016) que habilita
una relacion mas directa entre artistas y publicos, en que media la pirateria y un circuito
de espectaculos como fiestas y recitales.

Considerando estos antecedentes, a continuacion se describira al Triangulo como
un espacio rapero, poniendo en valor la arquitectura, los equipos, las interacciones entre
personas, tecnologias y sonidos.

3. MAPEAR Y HABITAR EL TRIANGULO: DOMESTICO, DIGITALIZADO
Y “MUY RAPERO”

Nuestro home studio toma el nombre del lugar donde se encuentra: el Triangulo es una
suerte de minibarrio rodeado por tres lineas de tren y un sector residencial socialmente
heterogéneo donde predominan hogares de distintas fracciones de clase media. Al cruzar
las lineas del tren, el panorama cambia. Para Riviere (2016:32):

El barrio del Tridngulo coincide con varios sintomas que suelen definir una villa®, como son la
falta de sistemas sépticos o desagiies, y ante la ausencia de infraestructuras ejecutadas por las
administraciones publicas, los residentes deben de encargarse de establecer sus propias lineas
de gas y redes de electricidad.

Afuera de la casa-estudio hay un grafiti que dice el “Triangulo Estudio” y abajo “Se
hacen trenzas”, negocio de Yésica —novia de Nucleo—. Hay una reja que suele estar sin llave
que da a un patio interior. Antes de entrar a la casa, habitualmente se escucha el sonido
grave de un bombo o un bajo de rap, que al ingresar se va delineando y juntando con tonos
medios y agudos que conforman una cancién (ver Figura 1).

Dos habitaciones de la casa sirven de dormitorios (de la pareja Ntcleo-Yésica y de sus
hijas) y en la tercera estd el estudio. A veces hay subidas o bajadas de tensién eléctrica, ob-
servables por el aumento o disminucién de la luminosidad de las lamparas. La casa posee
un patio interno que en el 2018 tenia una especie de templo donde hay pequenas esculturas
de budas y piramides, una suerte de sillon hecho de palletsy plantas. En una oportunidad un
rapero me habl6 de ese lugar como “La sala de espera”. Servia para ir a fumar un cigarrillo,
hablar por teléfono, conversar, descansar del constante y fuerte volumen del estudio y, por
cierto, esperar el turno para grabar, editar o mezclar una cancién (ver Figura 2).

8 El término villa se utiliza en Argentina para designar un conjunto de viviendas precarias y
problemas de infraestructura. Pueden plantearse ligazones con las favelas de Brasil o poblaciones de
Chile.
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Figura 2. “Sala de Espera” (2017). Fotografia del autor.
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En el livingcomedor-cocina los y las raperas u otros comensales que estan en el Tridngulo
van a comer alli junto con “los Miranda” —la familia de Nuicleo-. Es un lugar donde se puede
hablar de rap y hip hop, pero no se trabaja directamente haciendo musica. Posee un bano
interior, utilizado por visitas y por la familia. En 2019, cuando se filmo la serie televisiva
Broder en el estudio, la productora audiovisual encargada de su realizacién puso dinero
para habilitar un bano que se encontraba a medio terminar en el patio.

Por su lado, el estudio consta de dos espacios. En el primero se encuentra la “cabina”
(que en otros estudios suele denominarse “pecera”) donde fundamentalmente se graban
voces. El segundo ambiente es el “control” donde se sitian quien graba y los otros comen-
sales. Estos espacios tienen una historia marcada por el reciclaje y la donacién de materiales
y la profesionalizacion del estudio. La “cabina” —que permite aislar el sonido exterior— se
fue construyendo inicialmente con objetos reutilizados: cortinas y frazadas colgadas, pe-
dazos de madera, cajas de huevo o un colchén viejo “fileteado” (cortado de forma fina).
Posteriormente las paredes fueron de madera prensada, se pusieron paneles actsticos en
su interior, la puerta de un probador de ropay la ventana de una camioneta que separaba
la “cabina” del “control”. A fines del 2017, luego de invertir un dinero ahorrado (gracias a
shows 'y la monetizacion de YouTube), Nucleo rearmé toda la cabina. Instal6 paneles acus-
ticos, mejoro la instalacion eléctrica, cambi6 el piso y la iluminacién. El estudio se veia mas
prolijo y la aislacién sonora mejoro.

En los casi diez anos del Tridangulo, también se cambiaron los elementos para la pro-
duccién musical. En principio trabajaban con un micré6fono Samson c03, una computadora
equipada con el software Nuendo, un mixer analogo (con phantom power para alimentar
eléctricamente al microfono) y el software Asio For All que disminuia la latencia en la graba-
cion de las voces?, optimizando los recursos de la computadora. Sin tener monitores para
mezclar, utilizaban un home theater. Luego compraron una placa de sonido externa (desde
una Presonus audiobox hasta una Mackie onyx blackjack) y monitores especificos para mezclar
musica (desde unos Alesis M1 Active a unos Mackie MrS Mk3). Pero lo que Nucleo destaca
como el elemento que mas le permitié crecer (“pegar un salto en el sonido”) fue el cambio
de micréfono: un Cad Trion 8000 donado por una antropologa y productora artistica en 2013.

Hasta principios de 2017 la decoracién del estudio combinaba fotografias de Nucleo
y de La Coneccién Real, los discos que se han grabado en el estudio, una bandera con
el logo del Tridngulo, stickers de los artistas-amigos y otro de las Islas Malvinas, posters de
recitales, un cuadro de Wu-Tang Clan y una remera autografiada y dedicada del rapero
espanol Toteking. Desde 2018 la decoracion se concentra en una de las murallas y atras de
la computadora, dando un aire de mayor pulcritud (ver Figura 3).

9 Demora en que un sonido es realizado y luego se escucha en auriculares o parlantes.
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Figura 3. Fotografia Nucleo grabando en el Triangulo (2018). Fotografia del autor.

Ese ano también se fue construyendo una antesala, una suerte de habitaciéon que per-
mite aislar el espacio del estudio del resto de la casa y asi generar mayor privacidad: “quiero
separar cada vez mas la casa del estudio, mi casa esta muy pegada”, me senal6 Nucleo. En ese
lugar €l aspira a construir una “isla de edicién” (audiovisual) para editar videos y fotografias.

Considerando estos elementos, se entiende como el Triangulo conforma un espacio
que conjuga la cercania con la vida doméstica, un mobiliario apto para compartir (entran
unas nueve personas en el estudio y otras mads en el patio), tecnologias digitales con una
decoracion hip hop. Contar con un espacio acustizado (la cabina), placas de sonido, com-
putadora, softwares y un buen micréfono permitié al Triangulo ser reconocido como uno
de los estudios de rap under de mejor calidad en la década de 2010 de Buenos Aires. Se
observa también como se ha intentado disminuir la porosidad de lo cotidiano y el trabajo
musical, pues la antesala y el bano ubicado en el patio ayudan a separar la vida doméstica
del estudio, a casi diez anos de que el estudio comenzoé a funcionar.

3.1. Habitantes del Tri: personas y perros

Nucleo, Yésica y sus hijas son los residentes permanentes de la casa. Marcos suele estar
buena parte del dia alli. La mayoria del tiempo €l estd con alguien: raperos, organizadores
de eventos y managers, fans y periodistas. Tanto Yésica como sus hijas pasan por el estudio
asaludar alos presentes, pero no se quedan mucho tiempo cuando Nucleo esta trabajando

118



La produccién de un espacio rapero. Las dinamicas sociomusicales... / Revista Musical Chilena

con otros. Ademas de ellos, hay tres perros —uno callejero y dos pitbulls— que circulan por la
casa, indican la llegada de personas y protegen la vivienda, que durante gran parte del dia
esta con la puerta exterior sin llave. Son sustanciales para generar limites hacia el exterior
y dar seguridad a la casa.

En varias ocasiones “paran” (se quedan a dormir o frecuentan) algunos raperos.
Cuestion que se ha ido reduciendo a lo largo de los anos, ante demandas de privacidad
por parte de la familia de Nucleo. No es extrano tener invitados que duerman en el estu-
dio luego de grabar una cancién o un videoclip. En el Triangulo suelen alojar personas de
otras provincias o paises, especialmente quienes vienen por algiin evento en que Nticleo
forma parte de la organizacion. Asimismo, hay muchas otras personas que no se quedan,
pero que pasan de forma regular, especialmente familiares de Marcos, algunos vecinos o
personas relacionadas con el hip hop.

Dentro de las personas que visitaban el estudio estaban quienes iban a “trabajar” con
la musica y quienes no. Entre los primeros, algunos realizaban producciones que involu-
craban a Nucleo como MCy otros iban a hacer sus propias creaciones (canciones sueltas,
un dlbum o un video) en que Nucleo hacia el papel de “productor”. En mi trabajo de
campo vi a realizadores audiovisuales y fotégrafos, organizadores de eventos, periodistas
aficionados del Aip hop u otros que trabajan para medios prensa, fans que van a comprar
entradas para eventos o merchandising (remeras o CDs) o a ayudar al estudio (alguien que
regala un sillon o hace una instalacién eléctrica, por ejemplo). Hubo otras presencias mas
esporadicas, como agentes municipales o investigadores en ciencias sociales.

3.2. “Ranchar”: Circulaciones para compartir sin objeto explicitado

Gallo y Seman (2016) hablan de habitar para dar cuenta de formas de construir empla-
zamientos y modos de vivir entre los participantes de un conjunto de emprendimientos
musicales bonaerenses a partir de 2000. Destacan la relacion entre musica y cotidianidad,
donde los diversos elementos del lugar y las relaciones que se dan alli afectan a la sensibili-
dad de quienes los circulan y los crean. A su vez, enfatizan la importancia de la generacion
de confianza y formas de reciprocidad entre los participantes, donde emergen relaciones
de amistad y dinamicas de continuidad entre vida social y vida profesional. Esto también se
puede observar en torno a la elaboracion de identificaciones colectivas (Augé 2000) que
simbolizan una comunidad imaginaria (Born 2013), al establecer vinculos (Hennion 2007)
entre quienes comparten en la produccion espacial. En tal direccion se abren interrogantes
por el habitar del Triangulo.

La posibilidad de “ranchar” permite entender la relevancia que tiene la generacion de
proximidad y confianza, junto con las preocupaciones artisticas. Guadalupe Gallo (2016),
al referirse a un club de musica dance, observa que para sus asistentes y organizadores este
era concebido y vivido como una “casa”. Tal club estaba alejado del circuito comercial,
tenia una ambientacion sencilla y en su interior se realizaban fiestas con maneras “cuida-
das” para administrar la seguridad de los asistentes. Habia una moderacion de la mirada
critica respecto de las maneras para bailar, vestirse o seducir a otros, en que existia una
expectativa de comunicacion fluida, horizontal y estrecha entre DJ y bailarines. Un lugar
que combinaba la visibilidad e invisibilidad, la pertenencia y la discreciéon del anonimato.
Parala autora, tal articulacion permitia construir “climas de fiesta”, valorados positivamente
por los concurrentes. Siguiendo tal idea, la posibilidad de “ranchar” permite preguntarse
¢como se producen las dinamicas interaccionales que conforman “climas raperos”?

Es usual que buena parte de las personas que van a este home studio lleven algo para
compartir. Circula comida, algo para beber o para fumar, especialmente marihuana. Todo
ello se pone a disposicion de las y los presentes. Otro elemento importante es el humor, se
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busca hacer reir, donde hay constantes bromas y chistes. A la vez, se produce un continuo
relato de experiencias pasadas y proyectos futuros: se conversa de viajes; de problemas
(familiares, separaciones con la pareja, econémicos) y un sinfin de cuestiones tipicas de
la charla con amigos, lo que va constituyendo un ambiente de cercania. Adicionalmente,
aparecen conversaciones sobre gustos y novedades musicales, recitales propios y ajenos: el
publico, la “calidad del sonido”, la organizacién o el dinero recaudado.

Respecto de las canciones, beats o productos audiovisuales se genera un consumo co-
lectivo de las obras, especialmente si alguno de los realizadores estd presente. Cuando una
persona muestra alguna pieza artistica se suele frenar la conversacion y se escucha o ve lo
realizado. Luego de terminar de escuchar o ver una produccion, alguno de los realizadores
puede explicitar un pedido de evaluacion. En suma, en la circulacion de comidas, bebidas,
marihuana combinado con chistes, gestos, vivencias, expectativas y objetos culturales emerge
un “clima rapero”, que tine a quienes entran y lo que se produce alli.

El Triangulo es un espacio que, por su ubicacion, caracteristicas arquitecténicas y buena
parte de sus comensales, puede remitir a un lugar de clase popular. Cuestion desbordada,
especificada, pero no negada, por su modulacion singular, de ahi que los procesos narrados
vayan perfilando la caracterizacion del Triangulo como un espacio “muy rapero”. Luego, se
puede describir como ademads de “ranchar” se hace musica. Erving Goffman (2006) refiere
a las claves como un modo de entender minimas variaciones que se transponen, donde
se espera que los participantes reconozcan alteraciones conjuntas mediante indicadores
y pautas en un particular marco de referencia. Esto permite hablar del cambio de esas
dindmicas, donde los momentos se ajustan segun las concatenaciones de las actividades
que, desde nuestro punto de vista, se vinculan con usos de tecnologias y sonidos. Asi se
observara el paso del “ranchar” al “producir”.

4. “PRODUCIR”: LOS ETNOMETODOS BOOM BAPY LA HABILITACION DIGITAL

La definicién de un espacio rapero requiere considerar cémo alli emerge una sonoridad.
Una accién central que se desarrolla en el Tridngulo es lo que mis interlocutores denomi-
naban “producir”, referido a la creacién de canciones. Es posible tratar este proceso como
un conjunto de etnométodos (Garfinkel 2006) donde se generan logros prdcticos mediante la
construccion de objetividades inestables, en las que existe una relacion dinamica entre el
hacer cosas juntos, la descripcion y la explicacion (accounts) de ese hacer. En este apartado
describiré como se hacen canciones de rap en el Triangulo.

La elaboracion y el registro de una cancién o un disco ha sido tradicionalmente visto
como el producto de varias etapas, cada una de estas cuenta con especialistas (ver por
ejemplo Martinelli 2015). En principio, los musicos componen canciones en diversos
espacios (sus casas o salas de ensayo). A partir de alli, si se quiere efectuar un registro, se
procede a “preproducir”, que involucra ensayar las canciones realizadas y encargarse de
cuestiones organizativas (lugar de grabacién, presupuesto). En esta actividad es posible
asesorarse con un “productor musical”, quien da recomendaciones artisticas, se preocupa
de asuntos organizativos y se convierte en un intermediador entre los musicos y las otras
personas involucradas (equipo técnico, periodistas, publico, gente perteneciente al sello de
grabacion). Cuando estas cuestiones estan resueltas, comienza propiamente la “produccion”,
iniciada con el registro en un estudio, donde el ingeniero de grabacién captura los sonidos.
Posteriormente —ya en la “posproducciéon”, se procede a editar el material grabado, se
corrigen los errores de ejecucion, existiendo también la posibilidad de regrabar algunas
secciones y de trabajar en la sincronizacion de los sonidos. El siguiente paso es la mezcla,
en que el ingeniero (o el técnico) aumenta o disminuye volimenes, ajusta las frecuencias
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—ecualiza— buscando definir los instrumentos, paneal? y coloca efectos!l. Finalmente, se
masterizan los temas terminados y mezclados para que suenen bien en diversos dispositivos
de audio vy, si es que se estd haciendo un disco, se busca que las canciones tengan cierta
homogeneidad bajo un particular diseno sonoro. ¢Cémo sucede esto considerando los
rasgos propios de un estudio hogareno de rap?, cen qué medida esto se asocia con las
especificidades musicales del rap?, y ¢como alli emerge un singular sonido?

En la creacion de instrumentales de rap, pero también en la vocalizacién rapeada (como
muestra Mora 2016), se establecen relaciones entre lo prefigurado y lo emergente, la agre-
gacion y sustraccion de capas sonoras, la repeticion y la circularidad, algo que comparte con
las “nuevas musicas”. Respecto de esto ultimo, Schloss (2004), para el caso de instrumentales
realizados con samples, precisa que en el rap se busca la circularidad mas que la linealidad,
donde melodias se transforman en riffs, formando un efecto de anticipacion —pudiendo
el oyente predecir lo que va a suceder— gracias a técnicas como el chopping o el looping!?.

Alaluz de estas cuestiones se evaluara qué sucede en el caso del rap boom bap, estilo al
que se liga el Triangulo, lo que requiere considerar algunos elementos basicos. Los procesos
creativos de una cancién de este tipo de rap pueden dividirse en: (a) la elaboracion de un
instrumental y un rap —una letra rimada ritmicamente—; (b) las grabaciones de las voces
(rapeadas y cantadas), scratch!3 u otros instrumentos; y finalmente, (c) la edicion, mezcla
y masterizacion. Estos procesos pueden ser desarrollados por diferentes personas: (a) el
beatmaker (beat), el rapero o MC (rap); (b) el DJ (scratch) u otros musicosy (c¢) el productor
(grabacion y “posproduccion”). Pero también es posible que un individuo realice mads de
una de estas actividades: es usual que el beatmaker también grabe, edite, mezcle y masterice
una cancion. La relacion entre estos elementos y quienes los realizan permite dar cuenta
de modos de composicion flexibles, que incluye la composicion colectiva in situ o el trabajo
a distancia (Munoz 2020). El siguiente diagrama resume las actividades involucradas y sus
respectivos responsables (ver Figura 4).

<4 Instrumental (beatmaker) »

. 2 4
Scratch y otros
Rap (MC) [« --------{-------- ] e
(D] y musicos)

b
registro y combinacion, mezcla, /

efectos, edicion, masterizacion
(productor)

Figura 4. Elementos y responsables de cancion boom bap. Elaboracién propia.

10 “Panear” es situar un canal de audio mds a la derecha, la izquierda o el centro para lograr un
caracter envolvente, considerando como minimo un sonido estéreo en que existiran dos canales (por
ejemplo, los auriculares o dos parlantes).

11 Los mads usados son: delay, reverb, distorsion, limitador y compresor.

12 Chopear (chopping) es alterar la frase de una muestra sonora, un sample, dividiéndola en pequenos
segmentos y reconfigurandola en un orden diferente. Loopear (loopping) es tomar un sample mas largo,
con poca o nula alteracion (Schloss 2004:106).

13 Movimientos adelante y hacia atrds con un disco de vinilo en una tornamesa, en que existe un
mixer o mezcladora que corta los sonidos.
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Las canciones de boom bap tienen una estructura basica, que puede o no estar presente,
pero que es tradicionalmente reconocible a pesar de la alteracion de los 6rdenes de estas.
En primer lugar, poseen una introduccién (“intro”), que incluye todo lo que antecede a
la primera estrofa. La cancion suele iniciarse con la instrumental, con algunas de las capas
sonoras principales (por ejemplo, alguno de los samples y la bateria, a veces sin el bajo),
puede aparecer un scratch o la vociferacion de algunas palabras sueltas. En segundo lugar,
las estrofas, en que el MC comienza a rapear. Son las partes de mayor duraciéon y donde
se desarrolla la tematica principal. En tercer lugar, un estribillo (“estribo”), posible de ser
rapeado, cantado y, en algunas oportunidades, realizado con scraich. Esta seccién tiene una
menor duracién y puede repetirse a lo largo de la cancién, generalmente dos veces. En
cuarto lugar, es posible la existencia de un “solo” de un instrumento en particular, especial-
mente de scratch, ubicado en distintos momentos de la cancion, aunque tradicionalmente
va al inicio o al final. Por ultimo, se puede terminar en un estribillo en seco, tener un outro,
donde se encuentra el “solo” o solamente se escucha la instrumental, y alguna vocalizacion
esporadica (por ejemplo, los agradecimientos denominados shout-out). De este modo, un
esquema cldsico es ABCBCD: A representa la introduccion, B la estrofa, C el estribillo y D
el “outro”. A continuacion se presentan las estructuras de las canciones “Real”1*y “Classic
Shit”1> de Nucleo, con sus respectivos bloques sonoros (ver Figura 5):

1. Estructura de
cancion "Real"

A:Intro BeBsinstasi C: estribillo 1 | D: estribillo 2 B: Estrofa ra 2 D: estribillo 2 | C: estribillo 1 hEs»iomfooa
(s6lo sample) [~ 7| (sinScrateh) | (con Scrateh) |~ P 2| (conScratch) | (sin Scratch) [, &=, tolo ¢

guitarrs, solo sampls)

2. Estructura de cancion

"Classic Shit"
A:lntro 1 B: Intro 2 : D:Estribillo  |C:Estrofade  |D:Estribillo | B: Outro E: Outro
3 C: Estrofa rap (con solo de <
(solo samples) (solo scratch 1) scratch 1 rap 2 scratch 2 (solo samples)

Figura 5. Estructura de canciones en bloque. Elaboracién propia.

Sin entrar en detalles, es interesante observar como la estructura final es posible de ser
modificada a voluntad luego de las grabaciones. Este método de creaciéon permite probar
diferentes modos de ordenar los bloques. El trabajo de composicion/registro con los DAW
se caracteriza por la elaboracion de diversas capas y bloques sonoros que se pueden copiar
y pegar a lo largo de la estructura de la cancion, facilitando las dinamicas de reposiciona-
miento, agregacion o sustraccion. Por ejemplo, decidir mediante la escucha si colocar o no
un solo de scratch al inicio o al final; dejar solamente un estribillo o mas de uno; etcétera.
En suma, se trata de experimentar con ordenamientos que “enganchen” al “fluir” de la
cancion, al decir de mis interlocutores.

14 Nucleo aka TintaSucia - Real: https://www.youtube.com/watch?v=y[J2cA7koMo [acceso: 6 de
enero de 2012].

15 Nucleo aka TintaSucia - Classic Shit: https://www.youtube.com/watch?v=LRQWEK2kwrY
[acceso: 6 de enero de 2012].
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4.1. Un método asentado: grabar voces y la transproduccién

Antes de iniciar la grabacién de voces, Marcos ve el modo de acceder al archivo digital de
los beats y los traslada (en un pendrive, disco rigido o por Internet) a la computadora de
Nicleo quien, al tener la instrumental alli, genera una nueva “sesiéon” en el software Nuendo
donde ubica los distintos audios de la cancién. Se espera que estén en un formato de buena
calidad como WAV, aunque algunos novatos la llevan en MP316,

La pista ya cargada puede tener un ntimero variable de “canales”, lo que refiere a la
desagregacion de los archivos sonoros. Algunos raperos o beatmakers entregan el beat en un
solo canal, mientras que otros lo llevan en multiples pistas. Por ejemplo, la bateria separada
en sus partes —bombo, redoblante, hi-hal, tomb, etcétera—, el bajo y una linea melédica pre-
sente en un sample. En este punto se realiza un trabajo de posicionamiento de los archivos
digitales, los que se ordenan para que inicien al mismo tiempo, logrando asi la unidad de
la instrumental. Nucleo ajusta la velocidad o tempo (los BPM) del DAW respecto del de la
cancion, lo que produce una grilla que divide el archivo de trabajo en un conjunto de lineas
equidistantes en duracién. Con ello sera mas sencillo loopear fragmentos y editar (cortary
pegar, silenciar o regrabar partes de la canciéon).

Al tener el beat en la computadora, Nucleo, en un comienzo, realiza un breve trabajo
con el sonido, que luego ira puliendo a lo largo de su desarrollo. Ecualiza los canales
para que no se “topen” —anulen- las frecuencias, de forma que se puedan distinguir mas
claramente los sonidos, por ejemplo, el bombo y el bajo —ambos sonidos graves, que si no
estan diferencialmente ecualizados pueden confundirse en la escucha—. Alavez, aplica una
primera compresion del audiol”. En todo este proceso, Nucleo estd atento a lo que sucede
en su pantalla, lo que tiene que ver con la manera en que los DAW traducen el lenguaje
sonoro a uno visual, cuestion que agudiza de manera “quirtrgica” el trabajo de edicion
(Brgvig-Hanssen 2013; Le Guern 2018; Prior 2012).

Una mayor desagregacion de los sonidos en los canales aumentara la precision para
trabajarlos individualmente, por ejemplo, para ecualizarlos y comprimirlos. No obstante, ya
que muchas instrumentales se realizan con samples, en ciertos canales suelen existir varios
tipos de sonidos al mismo tiempo, un bloque que incluye distintas frecuencias y timbres.
Asi, existiran samples mas “limpios” o mas “llenos”. Mientras que en los primeros hay pocos
instrumentos —por ejemplo, solo suenan dos acordes de un teclado—, en los segundos puede
haber muchos timbres y frecuencias distintas —como cuando se toma una seccién completa
de una cancién de jazz, cuyo sample incluye teclados, baterias y bajo—.

En tales casos Nucleo intenta disminuir ciertas frecuencias mediante la ecualizacion
del sample original para reforzar alguna sonoridad. Esto lo observé particularmente cuando
la seccion elegida incluia el bajo, frecuencia muy importante en el rap, pues se busca un
sonido “gordo” —con subgraves penetrantes—, que junto con ciertos patrones ritmicos de la
bateria haga “mover la cabeza” y vibrar el cuerpo!8. Cuando sucedié esto, Niicleo duplicé
el sample en otro canal y en uno de ellos ecualiz6 quitando las frecuencias medias y agudas,

16 Formatos de almacenamiento digital de sonidos, donde el WAV posee mds informacioén y
calidad que el MP3.

17 La compresion permite el control automatico de los volimenes a lo largo del tiempo. Se baja
lo que esta muy alto y se sube lo que esta muy bajo, considerando un umbral para mantener un nivel
homogéneo de volumen.

18 Rose (1994:75) destaca cémo a inicios del rap de Estados Unidos se utiliz6 la maquina Roland
TR808, por su forma de procesar los graves como un fat sonic boom. Por su parte, Schloss (2004:143)
habla del head nodding como ese movimiento de cuello que sigue la ritmica del beat, especialmente
siguiendo la bateria y el bajo.
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en otro saco los graves. Realizé procedimientos especificos de compresion, ecualizacion y
limitacién!? para intentar que el bajo “agarre cuerpo”. La forma de trabajo es rapida, hay
una estabilizacion de las habilidades de Nucleo, un particular uso y configuracion de sus
plugins, al tiempo que conoce sus equipos.

Antes de comenzar a grabar voces, Nucleo puede preguntar a los raperos si han en-
sayado, a sabiendas que esto agilizard el proceso; es por esto que suele recomendar a los
raperos que antes de ir al estudio dominen la letra de la cancién. En el Triangulo se cobra
por cancion terminada y no por hora de trabajo, por lo que Ntcleo valora positivamente a
alguien que no tenga tantas equivocaciones. Una grabacion fluida dependera de la calidad
de la ejecucion vocal, el nivel de ensayo, la habilidad y el estilo del MC, de sus posibles
errores, de la complejidad de las rimas que esté grabando o de la impronta que quiera
darle. Marcos se adapta a la manera de rapear del MCy al modo que tenga de grabar, sabe
lidiar con estas cuestiones y guiar al rapero en este proceso.

Para su trabajo, Nucleo distingue distintos tipos de voces que en el Tridngulo se graban
de formas diversas. En primer lugar, se encuentra la “voz principal”, que es la que se uti-
liza primordialmente en las estrofas y se suele rapear en vivo; existen maneras distintas
de registrar esta voz. Una de ellas es hacerlo continuamente hasta llegar a un estribillo o
hasta equivocarse: lo que le llaman “grabar de un tirén”. Otra posibilidad es ir haciéndolo
por pequenas secciones, por e¢jemplo, cada uno o dos compases, que en el rap se le deno-
minan “barras”. Asi, la grabacion se va “pisando”, lo que permite “entrar” [a grabar] con
mas fuerza la siguiente barra, pues ayuda al MCa evitar “quedarse sin aire”. Por ejemplo,
en una ocasion registré el primer encuentro de un rapero y Nucleo. Al grabar la primera
estrofa, el MCfrené luego del primer compas. Nucleo le pregunto si le gustaba esa manera
de grabacion: hacer un compas y frenar, hacer otro compas y frenar, y el MC asinti6 posi-
tivamente y continuaron trabajando de esa forma.

Al finalizar una estrofa, Niicleo recomienda realizar varios “apoyos” a la voz principal,
lo que significa “reforzar” ciertas silabas o frases con otra voz que se sobrepone a la anterior
—en lenguaje técnico se le denomina overdub?'—. Las voces se armonizan en capas super-
puestas, algunas de ellas se pueden realizar con mayor volumen (“fuerza”) o en distinto
tono?!. Nucleo suele recomendar sumar “apoyos” mas graves o agudos que la voz principal.
Especialmente en los estribillos, Niicleo sugiere “doblar” las voces. De esta manera, si los
apoyos en estrofas son acentuaciones especificas y de menor duracion, en los estribillos
se pueden registrar frases mas largas de tonos agudos y graves, con lo que se escucha una
suerte de coro de voces en sincronia.

Finalmente, se graban los wapeos —que incluyen lo que en el rap estadounidense se de-
nominan ad libs—, esto refiere a otro canal de audio donde las voces no van al mismo tiempo,
ni dicen necesariamente lo mismo que la voz principal. También pueden estar en otro tono
y decirse con otro registro (vociferando, riendo, susurrando). Son interjecciones, palabras
sueltas o gritos que suelen ser intervenidos por Nucleo, sumandole algun delay o revert®?.

19 La limitacién prevé que una senal de audio exceda cierto umbral, por tanto previene los
picos de volumen vy, con ello, que algo “suene roto”, demasiado fuerte, no pudiendo distinguirse la
diferencia de frecuencias.

20 Overdub es la sobreposicion de capas de audio.

21 En las presentaciones en vivo, los “apoyos” suelen realizarlos otros MC que acompanan al
rapero principal, permitiéndole al primero respirar y ayudandolo a que no se le “acabe el aire” para
enfrentar la siguiente barra.

22 El delay es el retraso y la repeticion de un mismo sonido que genera una suerte de eco. El
reverh (o reverberacion) es la permanencia del sonido pero que modifica original y suele asociarse a
la acustica de los lugares.
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A quienes no han tenido la experiencia de grabar en el Triangulo, Nticleo los va guian-
do, explicando sus métodos y vocabulario, y la o el rapero trata de entender lo que sugiere,
realizando su performance, que incluye ensayos y errores. De tal forma emerge el “sonido
rapero” propio de este home studio: ante una estrofa sin tantas capas le sigue un “estribo”
con mayor cantidad, un estribillo con “cuerpo” o aspecto coral (varias voces).

A medida que van grabando la voz principal, los apoyos y los wapeos, Nticleo aprovecha
parair realizando procesos que en otros estudios se suelen denominar de “posproduccion”,
pero que en este caso no son tan “pos”. Va ajustando los canales de voces y la instrumental
en relacién con los volumenes, el paneo, los efectos, realizando silencios (“cortes”) en el beat
o quitando alguna capa sonora —por ejemplo, dejando bateria y bajo, sin el sample-. Otra
cuestion recurrente es ir moviendo hacia adelante y atras los apoyos y las voces dobladas
en otro tono para que coincida en mayor medida con la voz principal. De esa manera,
en una primera edicion, corrige los posibles desfases entre las capas vocales, trabajo que
realiza visualizando en la pantalla de la computadora los voltiimenes de las voces. También
realiza copy/pastede ciertas secciones, especialmente los estribillos. De tal manera, al mismo
tiempo que se registra (en este caso, las voces) se van efectuando la edicién, compresion
y ecualizacion. Lo que en otros casos se le podria denominar posproduccion, aqui seria mas
conveniente llamarle una transproduccion, derivado de ese ir y venir constante entre lo pre-
figurado, el registro, la vuelta a grabar y aplicar distintos procesos al sonido.

Hay una dindmica de ida y vuelta entre Nucleo, el rapero que graba, las tecnologias
y sonidos. Nucleo guia y sugiere, el MC puede pedir que se grabe de nuevo algo que no
le gusta lo suficiente o que haya tenido algin error. Cada paso va quedando registrado,
se puede volver a escuchar, dejar, borrar o regrabar. Se va experimentando hasta quedar
conforme. Cuando finaliza la grabacién de voces se escucha toda la cancién en conjunto
y se vuelve a “pulir”. Se cortan ciertas secciones de la instrumental (por ejemplo, puede
quitarse la bateria antes de comenzar un estribillo), se vuelven a poner efectos y mover
ciertos apoyos o wapeos. En torno a estas alteraciones, se puede seguir lo senalado por
Ragnhild Brgvig-Hanssen (2013) respecto de la 16gica del undo o “des-hacer”, que refiere
a la posibilidad hacer algo nuevo sin sacrificar la version original, donde los errores en
la ejecucion son menos importantes —pues pueden realizarse en varias oportunidades—,
fomentando asi la experimentacion. Finalmente, el trabajo de creaciéon musical concluye
con una nueva mezcla que incluye a las voces y se prepara finalmente una masterizacion,
logrando el “sonido rapero”.

5. REFLEXIONES FINALES

Virginia Woolf (2013) en el ensayo “Un cuarto propio” destaca la relevancia de disponer
de una habitacién para escribir dentro del hogar y de recursos econémicos para que las
mujeres de fines del siglo XIX en Inglaterra desarrollasen su obra literaria. Tener un
cuarto propio les habilit6 el aislamiento de las labores domésticas y les facilito el trabajo de
escritura. Frente a ello, muchas otras mujeres sin esa habitacion ni facilidades econémicas
se les dificulté convertirse en escritoras. Este argumento permite senalar la relevancia del
espacio para contrarrestar una situaciéon de subalternidad (el hecho de ser mujer) y como
ello se asocia a las posibilidades creativas. Ello da para pensar la relevancia de los espacios
para la creacion artistica.

Nuestro caso comparte ciertos elementos pero, a diferencia de lo revelado por Woolf,
el Triangulo produce de manera diferente las fronteras y los puentes que constituyen “lo
rapero”. Si el cuarto de las escritoras resenado por Woolf efecttia un aislamiento persona-
lizado, el home studio en cuestion no remite a una privatizacion, sino una reconfiguracion
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constaste entre mediaciones que crean y desestabilizan las formas de limitar y circular entre
el resto de la casa y su exterior e incluso entre las etapas en la elaboracion de las canciones.

Luego, ante la pregunta de qué hace al Triangulo un espacio rapero, optamos por cons-
telar lo estético, lo social, y lo material, utilizando la categoria nativa de “centro cultural”.
Con ello emerge el “arte de hacer” un estudio en su singularidad. En este home studio no
se produce un micromundo aislado que habilita la captura y recomposicion de distintos
mediadores (como en el estudio analizado por Hennion 1989) y tampoco es un espacio
solidamente separado del resto de la casa. El Triangulo es un lugar de trabajo en una casa
de familia, donde se deben reelaborar constantemente las operaciones de deslinde. Alli
se produce una refracciéon que no es una separacion total con el afuera, es mds bien una
modificacion de los elementos que ingresan. A la vez, los “climas raperos” dan un aire de
confianza y familiaridad donde el hacer musical se combina con el “ranchar”.

El Triangulo produce una enorme identificacion colectiva. Los miembros de la banda
de Nucleo lo nombran constantemente en sus canciones y presentaciones publicas. Esto
llega a tal punto que en la cancién “La Ceremona” (2012), se presenta una suerte de “sacra-
lizacion” del home studiollamandolo “templo” donde se realizan “cultos”, hay “pentagramas®,
“tinicas” y “karmas”, “invocaciones de rimas” y “vinculos sagrados”. Asi, cuando mas arriba
senaldbamos que en la socialidad del “ranchar” no habia un “objetivo especificado”, encon-
tramos un proceso vincular que produce identificaciones y efervescencias entre quienes
participan en el Triangulo asociandose con materiales, tecnologias y sonidos.

Respecto del “producir” que genera el sonido del Triangulo, en las descripciones an-
teriores se pusieron en acto las habilidades de Nucleo y sus colaboradores, sus diferentes
equipamientos, un conjunto de conceptos nativos (wapeo, apoyos), el uso de los softwares y
sus respectivos presets. Aparecieron formas de trabajo mas o menos tipificadas para enfren-
tar una grabacion y recursos estéticos propios. La habilitacion digital puso en evidencia
una composicion flexible, referida en tanto transproduccion a una acciéon hibrida entre
composicion/registro y ejecucion, ya que se mezclaban y retroalimentaban tales etapas.
No se produce musica de una manera tan formalizada como en estudios profesionales en
que el “tiempo es dinero”. El criterio de hacer hits, aunque puede estar presente, no nece-
sariamente es el primordial. Philippe Le Guern (2018), observa c6mo el paso del estudio
profesional al home studio estd marcado por un cambio entre el paradigma de la coercién
econémica (el tiempo es dinero, con las consecuencias que derivan de estar en el lugar) a
otro que reposa sobre la iteracion y la experimentacion. Se comprende asi como se define
practicamente el “sonido rapero”.

Estos elementos permiten remarcar las operaciones de deslindes sociales y estéticos.
En un texto metodolégico acerca de como realizar etnografias en estudios de grabacion,
Thompson y Lashua (2014) muestran las dificultades de los investigadores para el acceso
a estos. Hablan de su cierre fisico y social relativo a tres cuestiones: la necesidad del aisla-
miento acustico; el hecho de no ser espacios para sociabilizar —en relacién con promover
interacciones abiertas entre conocidos y desconocidos—, pues estan orientados al trabajo (de
producir discos) y finalmente, relacionado con esto ultimo, el caracter intimo y privado de
las sesiones de grabacion, donde el acceso estd restringido y suelen participar solo quienes
estan envueltos en la produccién (musicos, ingenieros y productores).

Frente a estas consideraciones, el Triangulo parece mezclar constantemente el hecho de
sociabilizar con los procesos de creatividad artistica, lo que es habilitado por la arquitectura
del lugar, los equipos, las personas y el formato especifico del rap. Asi, las dinamicas de
“ranchar” se dirigen y redirigen a las de “producir” y viceversa. Ambas tienen momentos
de mayor o menor preponderancia, al tiempo que existen cruces entre ellas. De tal modo,
hacer musica en el estudio suele estar acompanado de la familiaridad, de la cercania, la
informalidad con una sonoridad. Luego, a pesar de que estas actividades poseen cierta
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centralidad circunstancial, a veces se imbrican y en otros momentos se genera un quiebre
explicito.

Esto refuerzalaidea del Triangulo como un “centro cultural”. La referencia al hecho de
situarse en un barrio de clase popular, la habilitacién tecnolégica, la generaciéon de climas
raperos y las formas de lograr un sonido boom bap se vinculan activamente. Por medio de
estas mediaciones, las categorias de “centro cultural” y lo “rapero” permiten entender un
agenciamiento que vislumbra un modo de hacer y relacionarse con la musica propia de
una generacion de las clases populares bonaerenses desde mediados de la década de 2010.

A partir de aqui podriamos hablar de un “espacio de resistencia”, pero con la salvedad
de rescatar lo que Sherry Ortner (1997) denomina “resistencia densa”. Esto es un modo de
superar formas polares de pensar las relaciones de poder y sentido, al rescatar la alteridad
subalterna en una concepcion rica y compleja de la cultura, sin menospreciar la forma de
su asociacion con sistemas de dominacion. Con ello se evita un juego rapido de hegemonia
y contrahegemonia lineal y directa que podria llevar a lo que Seman (2015) denomina
hegemonicocentrismo. Tal idea refiere a como investigaciones acentiian la existencia de fuerzas
enfrentadas, constante y reciprocamente influyentes en un juego de suma cero. El problema
que puede tener aquello, es reducir la hegemonia a “una planilla de analisis sin tiempo de
despliegue, sin terceridades, indeterminaciones, ambigiiedades ni contradicciones” (Semdan
2015: 126). En nuestro caso, en la produccién de un espacio rapero pudimos vislumbrar
tensiones internas (como la de lo publico y privado), relaciones de identificacion y consu-
mos colectivos o procesos de elaboracién sénica que conformaron una autonomia relativa
dificil de tratar con miradas esquematicas.

Desde esta perspectiva podemos reducir la ansiedad de considerar al rap a priori como
resistente, comprendiendo su densidad en un proceso complejo que involucra mediaciones
no dirigidas totalmente de forma negativa, tal como también ha sido visto en el caso del rap
chileno por Nelson Rodriguez (2021) o en el funky carioca por Mizrahi (2014). Estamos
en la linea de lo senalado por Born, quien refiere a una bidireccionalidad, pues “asi como
las jerarquias sociales distintivas estan sonorizadas (ensounded) —encarnadas en la musica
y el sonido—, la musica y el sonido producen sus propias socialidades y espacialidades irre-
ductibles, que sin embargo estdn atravesadas por relaciones sociales mas amplias” (Born
2013:29, la traducciéon es mia).

Por ultimo, queda pendiente explorar como los estudios de grabacion caseros de rap de
Buenos Aires irradian y expanden su influencia por medio de sus obras (musica o videoclips
por medio de Internet) o de las personas que asisten y se ven afectadas por lo que se hace
alli. Entonces, un aspecto que queda abierto dice relacion con la ampliacion de las redes
sociotécnicas de los home studios de rap y de las musicas alli producidas.
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